
pode ufanar de haver sido a campeã da sua
divulgação em Portugal, nos idos de Maio
de 2004, altura em que (Audio n.º 167) deu
entusiástica notícia da sua descoberta. 
Não alinhando no coro necrófilo que canta
infrutíferas hossanas ao legado de Amy,
nem se comprazendo com o voyeurismo ex-
ploratório da tendência debochada e
decadente dos últimos tempos da cantora,
Discopatia cingiu-se à música e recuperou
com indizível prazer a sua parca obra.

Ainda que, por honestidade, admita que
nunca deixara de lançar o olho às colunas
de escândalos onde se plasmavam as
últimas diatribes da desgraçada cantora de
Camden.
Antes dos escândalos, porém, havia a
música. Lembram-se?

Frank (Universal 2003)
À data da publicação de Frank, a imprensa
mais optimista (ou sensacionalista) sugeria

São ilustres as conexões musicais do meu
aniversário, 23 de Julho, data que celebra o
nascimento da grande Amália… e o infausto
passamento de Amy Winehouse.
Parecerá redundante um tão tardio tributo
à problemática cantora inglesa, objecto de
incontáveis exegeses após o seu óbito e
cuja discografia, desde então, conheceu
uma póstuma vitalidade (passe a negra
ironia).
Se a ela volta Discopatia, é porque esta se
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por então um renascimento do jazz,
sustentando essa convicção no sucesso de
nomes como Diana Krall ou Norah Jones e
uma bem nutrida lista de (supostos)
epígonos, como Jane Monheit, Katie Melua,
Jamie Cullum, Peter Cincotti ou Amy Wi-
nhehouse, todos com bem menos que trinta
anos e já aclamados pelas primeiras
gravações e/ou performances.
Se a sua música era ou não jazz é uma
dúvida estéril e recorrente e que tem como
parte interessada os media e as lojas de
discos, por questão de arrumação temática
(os álbuns de Norah Jones, por exemplo,
encontravam-se na FNAC, para além da
estante dos tops, na secção de jazz). A me-
lhor música dos melhores destes autores
decerto recusará tamanha camisa-de-forças,
aspirando a um reconhecimento menos
subordinado aos géneros.
É seguramente o caso de Amy Winehouse,
uma natural de Camden, Londres, com
apenas 19 anos à gravação deste álbum de
estreia e uma voz impressionante de con-
tralto (o que correrá nas torneiras do Reino
Unido misturado com a água, que trans-
veste o piar de adolescentes em vozeirões
de divas de 50 anos?) a motivar
comparações com Erykah Badu e Lauren
Hyll.
A formação musical de Amy passou, sem
dúvida, pelo jazz e pela escuta dos seus
monstros sagrados – Ella Fitzgerald, Dinah
Washington, Sarah Vaughan. Mas não se
deteve aí, antes sofrendo a contaminação
da música popular urbana sua
contemporânea – hip-hop, sobretudo – tão
abundante em Camden – «Fico emocionada
quando, a meu respeito, mencionam a
Minnie Riperton, e furiosa quando me
comparam à Macy Gray.» Amy Winehouse é
o link autorizado entre essas duas estéticas
temporais e a sua escrita (Amy é autora da
maioria dos temas do álbum, tocando
também guitarra) um compromisso feliz
entre o jazz tradicional com perfume anos
40 e a dureza das letras inspiradas na
realidade quotidiana e propulsionada por
discretos beats de hip-hop (e bossa, swing,
até passagens de rocksteady) 
Não é apenas a voz de Amy a denunciar
com dificuldade a sua juventude. As suas le-
tras, escritas do ponto de vista de uma mu-
lher mais madura e baseadas num perverso
sentido de observação, são bem mais ácidas
do que se esperaria da pena de alguém com
menos de 20 anos, histórias amargas sobre
casos terminados, abuso feminino, as
difíceis relações com o género oposto (bem
chamuscado em temas como What Is It

about Men e Help Yourself) ou as mulheres-
objecto (Fuck Me Pumps). Para saboroso
tempero, pitadas de inusitado humor e um
q.b. de lubricidade.
Frank é uma notável colecção de temas
nocturnos precariamente equilibrados entre
a atmosfera aveludada do jazz tradicional
(magníficos instrumentistas), o chill-out

vocal e grooves de hip-hop, servidos por
uma extraordinária voz capaz de viajar com
à-vontade pela gama do espectro sonoro.
Alguma pontual estridência não é nada que
uma dieta de Jack Daniels e Marlboro não
resolvesse! Apenas não se antecipava tama-
nha imoderação no respectivo consumo.
Atenção à faixa-bónus, uma excelente
rendição de Mr. Magic, o contagiante ins-
trumental de Grover Washington Jr.

O árduo caminho da fama
Frank não provocou grande turbulência nas
charts, logrando ainda assim uma
nomeação para o Mercury Prize e uma
atenção crescente da inteligentzia.
Entretanto Amy, nas suas próprias palavras,
despediu o manager, apaixonou-se e
começou a beber! Com não menor paixão
pelo namorado – o problemático Blake
Fielder-Civil, com um passado (e futuro)

ligado a um consumo de drogas duras para
cujo vórtice Amy será rapidamente
arrastada – que pela garrafa.
Se foi inexorável a espiral da decadência –
vejam-se os vídeos de temas como You
Know I’m No Good ou Back to Black, a in-
diciar um flirt com o desastre (o corpo
coberto de tatuagens, a encenação do pró-

prio funeral) – tempo houve para a cantora
ascender ao Olimpo do reconhecimento
através do segundo álbum.
Para Back to Black foi recrutado o produtor
da moda, Mark Ronson (DJ e ligado ao hip-
hop), e recuperado Salaam Remi, produtor
de Frank e algo responsável pelo perfume
jazzy do disco, bem como convocados os
Dap Kings, novos-tradicionalistas da soul.

Back to Black (Island 2006)
Mark Ronson confessa ter tido em carteira
alguns beats como guidelines para Back to
Black, quando Amy desembarcou em Nova
Iorque com uma pilha de álbuns de girls
groups dos anos 60 e produções de Phil
Spector.
A voz a Ronson: «Se um produtor é
habitualmente um guia sonoro, no caso de
Amy foi ela a educar-me, apresentando-me
à música fascinante dos 60’s e insistindo
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numa orientação soul que traduzisse a sua
educação nessa área. À maneira dessa
década, foi usado, por exemplo, o mínimo
de microfones na bateria e apenas um
microfone para os três metais, permitindo
uma respiração da música à maneira dos
velhos discos de Aretha Franklin.» 
Um perfume de soul vintage inebria um
álbum prenhe de referências e arquétipos
do género e onde monstros sagrados como
Ray Charles, Donny Hathaway, Sammy
Davis, Jr. (my best black jew) e Billy Paul são
cauções culturais invocadas implícita ou ex-
pressamente.
Back to Black triunfa enquanto não mero
pastiche retro ou soma dessas influências,
mas quando as incorpora numa sonoridade
contemporânea onde voga em surdina o
espectro do hip-hop. Curioso é, aliás, o
aparente contraste entre a evocação da
polidez da soul 60’s e o desbragamento das
letras autobiográficas e recheadas de calão,
enjeitando a reverência às letras bem
comportadas da soul de antanho.
Um dos apelos voyeurísticos do álbum
reside, aliás, nesse pendor biográfico,
traduzido em abundantes menções à erva
(weed does more than any dick did) e ao
álcool (Stella, Tanqueray), indiciadores de
um peso crescente na economia diária da

cantora e de uma decadência próxima e
galopante. Até as metáforas são líquidas –
pour myself over him, moon spilling in…
drunk on pride.
O resto dos motivos líricos não são menos
problemáticos: relações falhadas (o
pungente clássico moderno que é o tema-
título Back to Black, uma notável torch-song
biográfica – you go back to her and I go back
to black), problemas com o sexo oposto, a
atitude desafiadora, a unfittingness (I told
you I was trouble, you know that I’m no
good) e a atracção pelo abismo. 
Back to Black compõe-se de pequenas e
boas canções pop, servidas por grandes
arranjos e magnífica instrumentação.
Passagens jazzy e um swing neo-Motown
alternam com baladas soul, um vago aroma
a ska e a um funk lânguido perfumando as
cordas hollywoodescas e os despudorados
coros devedores de grupos vocais femininos
dos anos 60, como as Shangri-Las, a que
Amy reconhece ter ido colher inspiração. 

A decadência
Por esta altura já Amy cruzava o seu pathos,
força da natureza nos antípodas das
contemporâneas e plácidas Norah Jones e
Katie Melua, desavergonhada e desbocada,
no álbum focada com alguma disciplina

como cantora soul. A melhor de Inglaterra,
por esses dias. Alcoólica, drogada, anorética,
temperamental, lunática – com todos estes
(razoáveis) epítetos foi crismada uma Amy
Winehouse a qual respondia com uma
desdenhosa e cool atitude adolescente – I
don’t give a shit  tratando tais epítetos como
fait-divers e incorporando-os na sua arte.
A retumbante consagração (vendas
milionárias, um recorde de cinco Grammys)
apenas acelerou a degradação e a fatal
atracção pelo abismo. As expectativas das
suas actuações não mais se prendiam com
o alinhamento artístico do set, mas quanto
ao grau de degradação a exibir por Amy. As
agências do ramo já aceitavam apostas
sobre o tempo que a cantora se aguentaria
em palco (Rock in Rio, Lisboa 2008) ou se
chegaria mesmo a comparecer (o que não
sucedeu a 4 de Agosto deste ano, na
Zambujeira). Gasta fisicamente, de voz
abusada e fenecida e a contas com um
enfisema prematuro, o espectáculo do defi-
nhamento físico e moral de Amy foi penoso,
para gáudio dos magazines de escândalos.
Apenas a morte lhe concederia a
imortalidade… No princípio, porém, havia a
música.
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