Sao ilustres as conexdes musicais do meu
aniversario, 23 de Julho, data que celebra o
nascimento da grande Amédlia... e o infausto
passamento de Amy Winehouse.

Parecerd redundante um tao tardio tributo
a problematica cantora inglesa, objecto de
incontdveis exegeses apos o seu Obito e
cuja discografia, desde entao, conheceu
uma péstuma vitalidade (passe a negra
ironia).

Se a ela volta Discopatia, é porque esta se

Amy Winehouse,
UM requiem
tardio

pode ufanar de haver sido a campea da sua
divulgacao em Portugal, nos idos de Maio
de 2004, altura em que (Audio n.° 167) deu
entusidstica noticia da sua descoberta.

N&o alinhando no coro necréfilo que canta
infrutiferas hossanas ao legado de Amy,
nem se comprazendo com 0 voyeurismo ex-
ploratério da tendéncia debochada e
decadente dos Ultimos tempos da cantora,
Discopatia cingiu-se a musica e recuperou
com indizivel prazer a sua parca obra.

Ainda que, por honestidade, admita que
nunca deixara de lancar o olho as colunas
de escandalos onde se plasmavam as
Ultimas diatribes da desgracada cantora de
Camden.

Antes dos escandalos, porém, havia a
musica. Lembram-se?

Frank (Universal 2003)
A data da publicacdo de Frank, a imprensa
mais optimista (ou sensacionalista) sugeria




por entdo um renascimento do jazz,
sustentando essa conviccdo no sucesso de
nomes como Diana Krall ou Norah Jones e
uma bem nutrida lista de (supostos)
epigonos, como Jane Monheit, Katie Melua,
Jamie Cullum, Peter Cincotti ou Amy Wi-
nhehouse, todos com bem menos que trinta
anos e jd aclamados pelas primeiras
gravacoes e/ou performances.

Se a sua musica era ou nao jazz é uma
duvida estéril e recorrente e que tem como
parte interessada os media e as lojas de
discos, por questao de arrumacao tematica
(os dlbuns de Norah Jones, por exemplo,
encontravam-se na FNAC, para além da
estante dos tops, na seccao de jazz). A me-
Ilhor musica dos melhores destes autores
decerto recusard tamanha camisa-de-forcas,
aspirando a um reconhecimento menos
subordinado aos géneros.

E sequramente o caso de Amy Winehouse,
uma natural de Camden, Londres, com
apenas 19 anos a gravacao deste dlbum de
estreia e uma voz impressionante de con-
tralto (o que correrd nas torneiras do Reino
Unido misturado com a 3gua, que trans-
veste o piar de adolescentes em vozeirbes
de divas de 50 anos?) a motivar
comparacoes com Erykah Badu e Lauren
Hyll.

A formacao musical de Amy passou, sem
duavida, pelo jazz e pela escuta dos seus
monstros sagrados - Ella Fitzgerald, Dinah
Washington, Sarah Vaughan. Mas nao se
deteve ai, antes sofrendo a contaminacao
da  musica popular urbana  sua
contemporanea - hip-hop, sobretudo - tao
abundante em Camden - «Fico emocionada
quando, a meu respeito, mencionam a
Minnie Riperton, e furiosa quando me
comparam a Macy Gray.» Amy Winehouse é
o link autorizado entre essas duas estéticas
temporais e a sua escrita (Amy é autora da
maioria dos temas do dalbum, tocando
também gquitarra) um compromisso feliz
entre o jazz tradicional com perfume anos
40 e a dureza das letras inspiradas na
realidade quotidiana e propulsionada por
discretos beats de hip-hop (e bossa, swing,
até passagens de rocksteady)

Ndo é apenas a voz de Amy a denunciar
com dificuldade a sua juventude. As suas le-
tras, escritas do ponto de vista de uma mu-
Iher mais madura e baseadas num perverso
sentido de observacao, sao bem mais dcidas
do que se esperaria da pena de alguém com
menos de 20 anos, histérias amargas sobre
casos terminados, abuso feminino, as
dificeis relacdes com o género oposto (bem
chamuscado em temas como What Is It

about Men e Help Yourself) ou as mulheres-
objecto (Fuck Me Pumps). Para saboroso
tempero, pitadas de inusitado humor e um
qg.b. de lubricidade.

Frank é uma notdvel coleccdo de temas
nocturnos precariamente equilibrados entre
a atmosfera aveludada do jazz tradicional
(magnificos instrumentistas), o chill-out

vocal e grooves de hip-hop, servidos por
uma extraordindria voz capaz de viajar com
a-vontade pela gama do espectro sonoro.
Alguma pontual estridéncia ndo é nada que
uma dieta de Jack Daniels e Marlboro nao
resolvesse! Apenas ndo se antecipava tama-
nha imoderacao no respectivo consumo.
Atencao a faixa-bénus, uma excelente
rendicao de Mr. Magic, o contagiante ins-
trumental de Grover Washington Jr.

0 drduo caminho da fama

Frank ndo provocou grande turbuléncia nas
charts, logrando ainda assim uma
nomeacao para o Mercury Prize e uma
atencao crescente da inteligentzia.
Entretanto Amy, nas suas préprias palavras,
despediu o manager, apaixonou-se e
comecou a beber! Com nao menor paixao
pelo namorado - o problematico Blake
Fielder-Civil, com um passado (e futuro)
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ligado a um consumo de drogas duras para
cujo vértice Amy serd rapidamente
arrastada - que pela garrafa.

Se foi inexordvel a espiral da decadéncia -
vejam-se os videos de temas como You
Know I'm No Good ou Back to Black, a in-
diciar um flirt com o desastre (o corpo
coberto de tatuagens, a encenacao do pré-

prio funeral) - tempo houve para a cantora
ascender ao Olimpo do reconhecimento
através do sequndo album.

Para Back to Black foi recrutado o produtor
da moda, Mark Ronson (D) e ligado ao hip-
hop), e recuperado Salaam Remi, produtor
de Frank e algo responsdvel pelo perfume
jazzy do disco, bem como convocados 0s
Dap Kings, novos-tradicionalistas da soul.

Back to Black (Island 2006)

Mark Ronson confessa ter tido em carteira
alguns beats como guidelines para Back to
Black, quando Amy desembarcou em Nova
lorque com uma pilha de élbuns de girls
groups dos anos 60 e producdes de Phil
Spector.

A voz a Ronson: «Se um produtor é
habitualmente um guia sonoro, no caso de
Amy foi ela a educar-me, apresentando-me
a musica fascinante dos 60’s e insistindo
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numa orientacdo sou/ que traduzisse a sua
educacdo nessa area. A maneira dessa
década, foi usado, por exemplo, o minimo
de microfones na bateria e apenas um
microfone para os trés metais, permitindo
uma respiracao da musica a8 maneira dos
velhos discos de Aretha Franklin.»

Um perfume de soul vintage inebria um
album prenhe de referéncias e arquétipos
do género e onde monstros sagrados como
Ray Charles, Donny Hathaway, Sammy
Davis, Jr. (my best black jew) e Billy Paul sao
caucdes culturais invocadas implicita ou ex-
pressamente.

Back to Black triunfa enquanto ndo mero
pastiche retro ou soma dessas influéncias,
mas quando as incorpora numa sonoridade
contemporanea onde voga em surdina o
espectro do hip-hop. Curioso é, alids, o
aparente contraste entre a evocacdo da
polidez da soul 60's e 0 desbragamento das
letras autobiograficas e recheadas de calao,
enjeitando a reveréncia as letras bem
comportadas da soul de antanho.

Um dos apelos voyeuristicos do album
reside, alids, nesse pendor biogréfico,
traduzido em abundantes mencdes a erva
(weed does more than any dick did) e ao
alcool (Stella, Tanqueray), indiciadores de
um peso crescente na economia didria da

DlS(OPA"A Amy Winehouse

cantora e de uma decadéncia préxima e
galopante. Até as metéforas sao liquidas -
pour myself over him, moon spilling in...
drunk on pride.

0 resto dos motivos liricos ndo sdo menos
problematicos: relacoes falhadas (o
pungente cldssico moderno que é o tema-
titulo Back to Black, uma notavel torch-song
biografica - you go back to her and I go back
to black), problemas com o sexo oposto, a
atitude desafiadora, a unfittingness (I told
you | was trouble, you know that I'm no
good) e a atraccao pelo abismo.

Back to Black compde-se de pequenas e
boas cancbes pop, servidas por grandes
arranjos e magnifica instrumentacao.
Passagens jazzy e um swing neo-Motown
alternam com baladas sou/, um vago aroma
a ska e a um funk languido perfumando as
cordas hollywoodescas e os despudorados
coros devedores de grupos vocais femininos
dos anos 60, como as Shangri-Las, a que
Amy reconhece ter ido colher inspiracao.

A decadéncia

Por esta altura ja Amy cruzava o seu pathos,
forca da natureza nos antipodas das
contemporaneas e placidas Norah Jones e
Katie Melua, desavergonhada e desbocada,
no album focada com alguma disciplina

como cantora soul. A melhor de Inglaterra,
por esses dias. Alcodlica, drogada, anorética,
temperamental, lundtica - com todos estes
(razodveis) epitetos foi crismada uma Amy
Winehouse a qual respondia com uma
desdenhosa e cool atitude adolescente - |
don’t give a shit tratando tais epitetos como
fait-divers e incorporando-os na sua arte.
A retumbante consagracao (vendas
miliondrias, um recorde de cinco Grammys)
apenas acelerou a degradacdo e a fatal
atraccao pelo abismo. As expectativas das
suas actuacdes ndo mais se prendiam com
o alinhamento artistico do set, mas quanto
ao grau de degradacdo a exibir por Amy. As
agéncias do ramo ja aceitavam apostas
sobre o tempo que a cantora se aguentaria
em palco (Rock in Rio, Lisboa 2008) ou se
chegaria mesmo a comparecer (0 que ndo
sucedeu a 4 de Agosto deste ano, na
Zambujeira). Gasta fisicamente, de voz
abusada e fenecida e a contas com um
enfisema prematuro, o espectdculo do defi-
nhamento fisico e moral de Amy foi penoso,
para gaudio dos magazines de escandalos.
Apenas a morte lhe concederia a
imortalidade... No principio, porém, havia a
musica.
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