DISCOPATIA

Qualqguer recensdao de um
album novo de um autor ja
estudado nestas paginas
comporta sempre alguma
ambiguidade. Se por um
lado ha o prazer da
redescoberta do disco
anterior, tampouco sera
inédito um torcer de nariz
a prosa original. Outro
perigo, de tipo reflexo,
consistird em descobrir ndo
estar afinal o disco novo

a altura do seu ilustre
antecessor.

No caso dos herdis da presente
Discopatia, Ray LaMontagne, The
Shins e Arcade Fire, ndo hesito em
subscrever toda a carga superlativa
de elogios antes publicados. A recu-
peracao dos seus albuns anteriores
foi motivo de renovado prazer.

Ousariam competir com eles os novos
albuns? Eis o que vamos tentar apu-
rar! E nds, seremos 0s mesmos que
ouvimos esses primeiros discos?

The Shins

a) Chutes Too Narrow (2003)

Os Shins sdo oriundos do Novo
México e a sua estreia discografica
Oh, Inverted World (2001) entusias-
mou a comunidade rock independen-
te da América. Com Chutes Too
Narrow (2003) lograram superar o
notavel album de estreia com um
disco orgulhosamente de autor, com-
posto de dez cancoes pop perfeitas,
povoadas de linhas melédicas encan-
tadoras, dulcissimas harmonias vocais
e limpas do filtro nebuloso a volta da
voz de James Mercer, compositor,
guitarrista, cantor e artesdo-mor de
uma banda com existéncia ancorada
nas suas composicoes.

‘ Honorato Pimentel

Segundo folego

N&o nos banhamos duas vezes no mesmo rio

Chutes Too Narrow é em simultaneo
ousado e familiar, surpreendendo e
deleitando a cada novo instante com
as suas melodias ensolaradas, a sin-
gela guitarra acustica, as cordas dis-
cretas e um ouvido eximio para a
melodia. Gravado quase na integra
na cave de Mercer, o dlbum consegue
vestir-se de uma sofisticacdo sonora
gue nao lhe sufoca a espontaneidade
e um encanto algo devedor da
melhor cena de rock independente
britanica, feliz resquicio da educacao
adolescente de Mercer em terras de
Sua Majestade.

Com uma sequenciacao imaculada,
comecando com os temas mais a ras-
gar e introduzindo a partir do meio
do disco as baladas e uma pungente
steel-guitar, Chutes Too Narrow cons-
tituiu os 35 minutos mais rapidos e
viciantes do ano musical de 2003
para Discopatia e o 4lbum mais rapi-
damente vendido da histéria do selo
Sub Pop, a etiqueta cuja pena no cha-
péu eram os Nirvana.

b) Wincing the Night Away (2007)

O espectro do gosto musical de
Discopatia é, sem ostentacdo, vasto,
dos blues ao jazz, da folk a electrénica,
etc. No entanto, e embora cada vez
menos, uma pura melodia pop de 3
minutos logra resgatar-me deste
splecen meridional e do negativismo
tdo portugués, mais do que qualquer
registo do Philip Glass ou de um Tom
Waits outrossim favorito destas paginas.
Chutes Too Narrow fizera-me sorrir
sem complexos e contaminara-me de
um entusiasmo juvenil. Razdo para
recear as palavras de James Mercer,
anunciando o novo album como mais
experimental, quica enjeitando o
puro prazer pop de Chutes em nome

Heraclito

de uma desconfortavel modernidade.
Logo na faixa inicial, Sleeping
Lessons, temi o pior, uma construcao
em crescendo culminando numa cas-

cata violenta de guitarras eléctricas
ao arrepio da antiga subtileza.
Tratava-se, afinal, de a thousand dif-
ferent versions of yourself, logo se
sucedendo uma corrente non-stop de
encantadoras cancdes tao belas
como as antigas, como se, mais que
um album, Wincing fosse um Unico e
interminavel hit, com o irresistivel
Phantom Limb como cartao-de-visita.
Por experimentacao quereria Mercer
referirrse a introducdo de elementos
novos como sintetizadores (Sealegs),
texturas electronicas (Black Wave) e
batidas hip-hop (de novo Sealegs) ou o
recurso ao produtor Joe Ciccarelli (Beck,
U2), desvios laterais que traduzem a
curiosidade de Mercer e expandem a
simples mas inspirada musica dos Shins
em mais direccbes sem a afastar da sua
encantadora rota principal — uma
encantadora pop de cangdes soando
sempre familiares, embora agora um
pouco mais negras e densas e a reque-
rer maior disponibilidade do ouvinte.

As letras sdo igualmente cripticas e
palavrosas, cangdes sem refrdo e de
frases longas (a antitese da pop) tes-
tando a ginastica vocal de um James
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Mercer a sair-se airosamente da tarefa.
The Shins did it again, nao faltando
quem julgue James Mercer como o
novo Brian Wilson da pop.

Ray LaMontagne

a) Trouble (2004)

A histéria de Ray LaMontagne, resga-
tado ao isolamento de uma cabana no
New Hampshire, construida por si e
onde vivia precariamente com a fami-
lia, e a um emprego das 9 as 5 numa
fabrica, é um pequeno conto-de-fadas.

A fada madrinha foi o produtor Ethan
Johns e a epifania para o publico o
album de  estreia Trouble.
LaMontagne jamais lograria encon-
trar um produtor com tamanha
empatia pelas suas cangdes quanto
Johns, produtor-musico que tocaria
mais instrumentos (bateria, baixo,
piano, guitarra, arranjos de cordas)
no album que o préprio LaMontagne
— «Ethan coloriu um album o qual,
sem ele, seria bem mais negro.»

Trouble é uma coleccdo de cancoes
aditivas e algumas short-stories
(Narrow Escape, Hannah) — «cancoes
simples oriundas de um lugar negro»
— sobre o mais velho dos temas, o
amor (e a liberdade, a duvida, a dor),
escritas por uma pena dilacerada, o
que j& valeu comparagdes
(Discopatia prefere falar em piscade-
las de olho) a Jeff Buckley, Van
Morrison, Otis Redding, Neil Young,
Ray Charles ou Rufus Wainwright.

O despojamento é caracteristico da
maioria dos temas (Burn é mesmo
nu), mas ndo sem alguma sofistica-
¢do, o hipnético Forever My Friend
rocando perigosamente o indulgente
soft-rock dos anos 70 (Jackson
Browne, Michael McDonald, os
arranjos de guitarras acusticas dos
America) e dele salvo pela blue-eyed

soul de Ray, cuja voz expressiva fara
chorar as pedras da calcada, safando-
se com brio de fraseados aqui e ali
dificilmente cantaveis.

Um vago perfume nostalgico a anos
70 - a figura fragil do autor-intérpre-
te — inebria Trouble, coleccdo de can-
coes singelas mas nao menos inten-
sas por isso, arriscando-se a ficar na
historia da melhor musica popular
norte-americana. De tempos a tem-
pos surge um album assim, de ori-
gem ignota e contagiante na sua sin-
gularidade, que apetece anunciar aos
quatro ventos e impor aos amigos.

b) Till the Sun Turns Black - Ray
LaMontagne (14th Floor — 2007)
Atendendo ao enorme volume de
autores-intérpretes a tentarem pon-
tualmente a sua chance e ao reduzido
saldo positivo dos que o conseguem,
em tempos de vacas magras para a
industria, é quase inaudito que
Trouble, &dlbum primeiro de um autor
desconhecido, haja vendido mais de
300.000 exemplares, motivando um
culto crescente a volta da figura e can-
cOes torturadas de Ray LaMontagne.

RAY
LAMONTAGNE
TILL

THE

SUN

Discopatia ndo foi a Unica a render-
se aos encantos inéditos de Trouble e
decerto foi uma das que mais anteci-
pava quaisquer novas cancoes de
LaMontagne. Como tal, das primeiras
a alvorocar-se com noticias de novo
disco. E das primeiras a desapontar-se
a primeira audicao do album, apenas
a antiga fidelidade a motivando para
escutas renovadas onde, finalmente,
tamanho desapontamento se atenua!

Till the Sun Turns Black ¢, como o
apocaliptico titulo indicia, negro,
espectral e menos radio-friendly que
Trouble, mais sussurrado, intimo e
melancélico, uma folk aqui e ali sopo-

rifica e documental do penoso per-
curso entre a tal cabana no New
Hampshire e as luzes da ribalta.

Se as cancdes permanecem simples e
(mais) desoladas, algumas beneficiam
de arranjos mais cuidados de cordas e
metais e producdo menos despojada
do fiel Ethan Johns, como as soulful
Three More Days e You Can Bring Me
Flowers, onde ecoa uma feliz memo-
ria do glorioso som Stax ou Motown
ou a escola dos blues.

Escrita e voz de LaMontagne sdo de
uma tocante vulnerabilidade, suspei-
tando Discopatia que o numero de
incondicionais do autor ndo diminua,
adensando a aura de autor sofrido. O
reconhecimento publico, esse fica
adiado para compromisso futuro
entre uma arte intimista e uma ges-
tao mais comercial da obra.

The Arcade Fire

a) Funeral (2004)

Nao conheco caso recente na musica
pop de tamanha sintonia entre critica
e publico como os Arcade Fire, colec-
tivo sediado em Montreal e cujo
adlbum de estreia, Funeral, um dos
mais insolitos e hipnoéticos documen-
tos sonoros da musica popular, moti-
vou hossanas da comunidade musical
planetaria. As suas incandescentes
prestacoes ao vivo reforcaram o
culto, como a ja mitica actuacdo em
Paredes de Coura em 2005, para
muitos dos ditosos |& presentes o
concerto das suas vidas.

Funeral ¢ uma sentida meditacdo
sobre a familia, a precariedade da
vida e as dores que informam quem
|4 anda, mas também sobre o amor, a
redencao e o sentido de comunidade.
O som é inclassificavel, uma pop de
camara propulsionada pela atitude
punk da voz de Win Butler e do ata-
que feroz de guitarras eléctricas a um
passo da dissonancia, mas poetica-
mente temperada por uma outra e
heterodoxa instrumentacao — xilofo-
ne, violino, acordedo, sintetizador,
cordas. O equilibrio é precéario mas
miraculoso, estimulos e elementos
varios em convivio e colisao num edi-
ficio sonoro a beira da implosdo e
salvo pela poesia e delicadeza das
linhas acusticas. E, a espacos, pela
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delicadeza do toque da francéfona
Régine Chastaigne (o acordeao valse-
musette, a lingua francesa).

Mais que pela exceléncia de qualquer
tema individual, Funeral vale pelo con-
junto, exercicio hipnético de renega-
cao do rock e sua salvacao, o que deve
ser lido com probabilidade como meta-
fora da vida dos membros dos Arcade
Fire, as voltas com varias mortes no seu
inner circle, cujas informaram a grava-
cao (e dai o funéreo titulo) de Funeral.

b) Neon Bible (2007)

Se Funeral ja era desférico, Neon
Bible serd o album mais negro do ano
(embora Discopatia admita haver
passado ao lado das ultimas produ-
¢des de Tom Waits e Nick Cave).

Gravado numa igreja perto de
Toronto transformada em pequeno
estudio, para o disco passou nao sé a
sonoridade do o6rgdo de catedral
como também o ambiente severo do
pré-apocalipse (World War Ill when
are you coming for me?) e a iminén-
cia do desastre ( not much chance for
survival) para que somos alertados
pelo reverendo Win Butler, espectral
do alto do seu pulpito em chamas.

Butler e os Arcade Fire cantam o des-
concerto de um mundo a beira da
desagregacao, espiado por camaras
sinistras e tolhido pelo medo (there’s
a fear | keep so deep... men are
coming to take me away), a tensédo e
a angustia pela next bad thing (mir-
ror, mirror on the wall / show me
where them bombs will fall), visto
através de um Black Mirror e onde
ecoam Bad Vibrations num Ocean of
Noise em cujo meio cresce uma gran-
de Black Wave.

O pathos de Funeral era mais pes-
soal, mais intrinseco a banda. Neon

Bible traduz o crescimento de uma
banda — de Toronto a escala global —
mais amarga e revoltada e lidando
com torturada verdade com temas e
perigos maiores — religido, guerra,
media, a propria América (/ don’t
wanna live in America no more —
uma linha que poderia valer a exco-
munhao nos Estados Unidos purita-
nos, que ndo no tolerante e civilizado
Canada natal). No sempre dificil e
decisivo segundo album, os Arcade
Fire recusaram a facilidade, aventu-
rando-se no escuro e comprazendo-
se no enigma.

Musicalmente Neon Bible é épico
sem ser pomposo, dominado pelos
arranjos de cordas de Owen Pallett
(do curioso projecto pessoal Final
Fantasy), o acordedo de Régine, um
grandiloquente ¢rgdo de tubos e
mesmo metais mariachis (Ocean of
Noise). Uma seccao ritmica coesa pro-
pulsiona o disco e ajuda a manter os
pés assentes na terra — pese a dimen-
sdo das preocupacdes cantadas, a
vulnerabilidade poética de Butler, a
opcdo multilingue (algumas linhas
cantadas em francés), os Arcade Fire
ndo deixaram de ser uma banda de
rock. E das mais inventivas da actua-
lidade, com um incontestado prazer
por uma teatralidade que ajuda a por
em perspectiva a gravidade dos
assuntos recenseados para o album.

Os inventariadores de influéncias
citam Bruce Springsteen ou os U2
como sombras tutelares do disco,
acrescentando Discopatia ecos dos
cativantes Go-Betweens ou de lan
McCulloch  (dos Echo & The
Bunnymen) na voz de Win Butler. A
producdo, a cargo da banda, é no
geral pouco clara, a ambicdo sobrele-
vando a aptiddo. Mas magnificos
temas como Intervention, Ocean of
Noise, Windowsill, No Cars Go e o
grand finale My Body is a Cage salvam
0 projecto de uma pompa sem rumo.

Neon Bible, o tal dificil segundo
album, é, mais do que grande, gran-
dioso, mais empenhado que politiza-
do, tdo cinico quanto optimista e des-
confortdvel mas terno nas suas
imperfeicdes. Um triunfo suado.

eMail: honorato_pim@netcabo.pt
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Terei perdido o autocarro? Quereria
esperar para ver? Estaria o cachet em
negociacao? A memoria é nebulosa
mas a verdade é que sé aportei a
Audio no nimero 2. Se em rigor tal
me castra a possibilidade de passar a
histéria como fundador, ndo menos
me diminui a vaidade de ser o cola-
borador ininterrupto mais antigo.

Sobre a aventura miraculosa de 18
anos como revista de referéncia,
quem de direito fala com mais ciéncia
nesta edicdo. A efeméride, essa moti-
VOU-me uma viagem retrospectiva por
artigos antigos de Discopatia, de
grafismo honesto mas passé e revisao
inicial defeituosa, povoados de entu-
siasmos passageiros, desanimos, exal-
tacdes e, como denominador comum,
uma sempre renovada e juvenil paixao
pela musica e pelos discos.

Se hoje nao subscreveria alguns dos
exageros aqui proferidos a propésito
deste ou daquele disco, na releitura
também invejei muita da inocéncia e
frescura que temo haja fenecido com
o tempo, desgastado por tantos anos
de escrita entrépica.

Com frequéncia achava a prosa
redundante e a cheirar a mofo. Logo
uma rara metafora mais bem esga-
Ihada, um e-mail provocatério ou um
disco apaixonante (¢ o animo do
Jorge Goncalves ou de amigos como
o José Vitor Henriques) me salvavam
e encaminhavam o artigo para o
prelo.

Mal suspeitava que as 199
Discopatias eram o que de mais pré-
ximo havia de um Diario sempre adia-
do e jamais escrito, com as suas
imperfeicoes, piscadelas de olho,
referéncias culturais, édios e amores.
Nestes 18 anos a Audio foi a minha
Casa da Escrita.

Quando for famoso (e defunto), um
biégrafo postumo me arrumarad os
papéis.

Um homem propde-se a tarefa de
desenhar o mundo. Ao longo dos
anos povoa um espaco com imagens
de provincias, reinos, montanhas,
baias, navios, ilhas, peixes, habita-
¢oes, instrumentos, astros, cavalos e
pessoas. Pouco antes de morrer des-
cobre que esse paciente labirinto de
linhas traca a imagem do seu rosto.

Jorge Luis Borges, in Museu
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